如果说暗恋是一自导自演的戏，那这场独角戏周圆自己演了五年。年少时周圆在学校窗边不动声色地观望那个少年，从未打扰。再遇时，少年离她那么近，又那么远。结婚时周圆：我有句话一直都想问你，高三毕业前一天，黑板上的字是你写的吗？沈听白；沈听白喜欢周圆？周圆：那为什么没当面说？沈听白：是你说在只要在高中学校里待一天，你就一天不会谈恋爱。