病人临终前会经历五个阶段：否认，愤怒，讨价还价，绝望以接纳…市医院的燕医生今天也很憔悴，日常顶着有些发青的眼圈来上班。他最近活的越来越像某个人了，他一边用小皮筋扎起略长的头发一边想着。“按时吃药。”这句话他经常叮嘱病人，却没想到用到自己身上的时候那么无助。每一天都很难熬，他轻轻叹了口气，站在高处拼命抑制住了想要跳下去的冲动。不过最近似乎好一点了，他收到一条杜衡发给他的短信：“燕哥，我来接你回家了。”燕绪透过窗户看见楼下那个穿着校服骑着单车装了一个自制后座的少年，似乎坚冰开始融化了…