市中心一家刚开业没多久的高档西餐厅的角落里，李志峰抿嘴舔了舔有些干涸的嘴唇，身子微微缩着，双手夹在裤裆里反复揉搓。餐厅生意好到坐满了还有人在排队等的程度，嘈杂的人声和餐具敲击盘子的噪音夹杂在一起，让李志峰脑袋里嗡嗡直响。事先明明准备了很久的台词，比如，「好久不见啊，琛雨，我上个月回的陵东。你最近还好吗？」又比如，「琛雨，好久不见，我今年博士刚毕业了，现在回陵东找好了工作。」再比如，「琛雨，一别十年，挺想你的啊，今天就是约你出来吃个饭，没什么别的意思……」