这个世界上有太多声音，市井传来喧嚣、悦耳的旋律、机器的轰鸣……太多太多。这个夏天，外婆的小镇也有太多声音：蝉鸣的声音、暴雨的怒吼、鱼出水的清脆、筷子碰撞的叮当、风吹叶落、汽车飞驰……还有更多，阳光炙烤大地是有声的，云朵漂浮是有声的，花的绽开是有声的，每片绿叶都在擦肩接踵，偷偷地讲述自己的故事；流下的眼泪也会哭泣，触碰的肌肤会惊呼，笑的嘴角是有声的，相握的手是有声的……我想听见一切，贪心地想收集一切，像一个无知的孩子。但当我闭上眼睛，万籁俱静，我只听得见你的低语，我只听见你的低语。因为是你，我要记得你声音的每一个细节：哪一个轻，哪一个字重，那句话的迟疑，那句话的痛心……我要闭上眼睛，想象你的表情，让回忆一点一点、一遍一遍地浮现。所以请你，等我闭上眼，再轻轻呼唤。