淮生15岁时，初遇宇尘，旭日初升，微光打在侧脸，少年呼出的白气随风而散，眼中闪烁的温柔比星星还要明亮。宇尘34岁时，再遇淮生，岁月变迁，淮生虚弱消沉，眼中的温柔直扎人心，刺得人心痛万分。